台灣痞客邦

◆門沒鎖。

站在脫鞋處，他聽見小孩的聲音。

龍彥佇立原地，豎耳細聽了半晌。約三張榻榻米大的狹小廚房前方，有一扇嵌有玻璃的白色門。沒有燈光的悄靜廚房，被外頭光線刺眼的世界所孤立，只有些許朦朧光線聚集在流理台的窗邊。瓦斯爐和水壺上塵埃飛揚。隔著門傳來小孩的聲音。是歡鬧的聲音、簡短的話語，以及有人逗孩子的笑聲。

龍彥不發一語地走進房內。冰冷的腳掌摩擦著地面，來到白色的門前，他嘆了口氣，拉開門把。

由香子正趴在地板上，雙肘撐地，望著電視。電視裡一名身穿藍色上衣的男孩，正笑咪咪地抱在一名女子懷中。

抱那個孩子的人，是由香子。

由香子當然已經察覺到有人進屋，但她還是張著雙腳，頭也不回地緊盯著電視。

「妳又在看了。」

龍彥脫下西裝，拆開領帶，往她身邊坐下。

好單調的房間。

地上還鋪著一月時買的粉紅色電毯。這房間有四張半榻榻米大，所以木紋色調的地墊有泰半露在電毯外頭。雖然顏色很不搭調，但站前的電器行只剩這一款。龍彥每次來都心想，真希望她能早點折起來收好，但偏偏由香子對生活的大小事物一點都不用心。說到屋內的大型家具，只有一個低矮的碗櫃、用來代替墊被的三張床墊，以及和放影機一體成型的電視。兩張床墊疊在一起，一張立向牆邊，組成沙發的模樣，上頭披上麻質的米黃色外罩。

由香子為數不多的衣物和生活用品，都收納在一開始就裝潢好的壁櫥裡，連餐桌也是小型的折疊桌，現在就立在壁櫥前。除此之外別無他物。有一本女性週刊雜誌放在地板上。

龍彥舉起手中的花束，遮住自己的視線，遞向由香子面前，再次喚了聲「喂」。

由香子這才轉頭面向他。

「肚子餓了嗎？」

她露出很理所當然的表情，彷彿兩人一整天都待在一起似的。龍彥搖搖頭。

「這樣啊。」

她低語一聲，視線再次移回電視上。

「你再等我一下，再兩、三分鐘就結束了。待會兒我去泡咖啡。」

不得已，龍彥只好也望向電視。

那好像是某處寬廣的公園，綠油油的草皮不斷向前綿延，遠方映照著一座白色高塔。陽光普照，背景的蔚藍晴空，萬里無雲。當時似乎正值初夏。不知何時，小男孩已站在草地上。拍攝畫面搖晃，時而朝男孩的臉放大鏡頭，時而拍攝那名在前方招手的母親背影，鏡頭頻頻切換。小男孩年約三歲多，有張肥嘟嘟的臉蛋，看起來個性溫和，眼白少的烏黑雙眸、小小年紀便很高挺的鼻梁，都和由香子非常神似。他臉上泛起天真無邪的笑臉，邊叫邊撲向母親懷中。由香子猶如享受甜美的果實般，緊摟著兒子。這位全身散發歡愉的熱氣，轉頭面向鏡頭的母親，一再朝孩子豐腴的臉頰親吻。她前髮零亂，似乎有微風吹拂。當時的由香子好像比現在還瘦，在瘦削的臉蛋中顯得特別大的烏黑雙眸，正望著鏡頭。她眼中棲宿著彷彿會把人刺穿的銳利精光。現在由香子仍不時會流露出這樣的眼神。

其實龍彥很清楚這是怎麼回事。這男孩名叫相澤勇也，當時三歲兩個月。那公園是龍彥的故鄉，位於博多西部的縣立自然公園。時間約莫就是三年前的這時候。由香子的前夫相澤芳樹在某個週日為他們拍攝的錄影帶。這卷帶子龍彥已看過十幾遍。

「謝謝你的花。」

由香子如此說道，連看也不看一眼。

沒任何預警，畫面便突然中斷。她起身按下開關，取出錄影帶，收進盒裡，放回電視架的玻璃櫃內。裡頭擺有三卷錄影帶，全是同樣的內容。由香子、勇也、前夫，三人那天在公園裡遊玩，長約二十分鐘的紀錄影片。當中的兩卷是龍彥所拷貝。當時他還拷貝了另一卷，現在保存在龍彥的事務所抽屜內。

兩年前的夏天，他偶然與由香子重逢，那晚，由香子帶他到自己位於池袋的公寓，最先開口要他幫忙的事，就是關於這卷錄影帶。